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Prolog

Mé simt foarte rdu astézi si foarte prost si urdsc pe toatd lumea.
CHARLES DARWIN,
SCRISOARE CATRE CHARLES LYELL, 1 octombrie 1861

.Saptdmana asta a fost un pic deceptionanta”, a spus ea. M-am oprit o
secundd sau doud. Fdcusem ceva gresit? Totul mergea foarte bine. Cazul
ei, care incepuse atdt de simplu, avea sd ma facad sa regdndesc tot ce
invdtasem despre sandtatea mintala.

Era primul meu an de specializare in psihiatrie, iar Emma
a fost unul dintre primii mei pacienti in terapie cognitiv-com-
portamentald (TCC). Urmasem recent o formare cu privire la
bazele acestei forme de terapie psihologica, care s-a incheiat
cu tratarea unui pacient cu tulburare depresiva majora (TDM),
pe care majoritatea oamenilor o numesc depresie. Au fost in
total 12 sesiuni saptimanale, fiecare urmata de o sesiune de
supervizare cu un psiholog clinician senior. Emma era consi-
lier financiar, avea iIn jur de 4§ de ani si suferea de depresie
profund invalidanta de cel putin un deceniu. De obicei, era o
mare caldtoare, metaforic si fizic, pardsindu-si in mod regulat
casa din centrul Oxfordului si zburand in jurul lumii pentru
a se Intalni cu clienti bogati. Si se distra la fel de mult pe cat
muncea, petrecandu-si jumatate din timpul liber in lumea
petrecerilor din Londra, iar cealalta jumatate plimbandu-si fru-
mosul Goldendoodle miniatural prin infrunzitul Oxfordshire.
Crizele ei de depresie aveau intotdeauna tendinta sa ,,apara



din senin... ca o cortind care cade... e ca si cum as privi viata
printr-un filtru alb-negru granulat”.

Cand am intalnit-o pe Emma pentru prima noastra sedinta -
online, din cauza pandemiei de COVID-19 - se simtea foarte
rau. Emma era prizoniera unui cerc vicios in care se credea
fara speranta in munca ei si nedemna de iubire in viata perso-
nald. Entuziasmul si dinamismul ei obisnuite se evaporasera
complet si nu mai gasea placere in nimic, nici macar in seria-
lele sale preferate de comedie de pe Netflix. Inaintea fiecérei
sesiuni sdptamanale, Emma introducea scorul sdu de depre-
sie in sistemul online al spitalului, pe care apoi il discutam si
1i urmaream evolutia pe parcursul tratamentului. Scorul era
calculat pe baza Chestionarului de sdnatate a pacientului,
care evalueaza urmatoarele simptome de depresie: dispozitie
scazutd, diminuare a capacitatii de a resimti placere (numita
anhedonie), oboseald, probleme de somn, modificari ale ape-
titului, concentrare redusa, sentimente de vinovatie, viteza de
functionare si ganduri de suicid. Cu exceptia celui din urm4, a
obtinut un scor relativ ridicat pentru aceste simptome, cu un
total de 18 din 27: moderat sever.

In sdptimanile urmitoare, spre bucuria mea, scorul a
inceput sa scadd. Mult mai important, experienta subiectiva
a Emmei s-a imbunatatit odata cu acest scor relativ arbitrar
al simptomelor. Ce-i drept, i s-a parut extrem de incuraja-
tor sa-si vada starea de spirit imbunatatindu-se, incet, dar
sigur. Emma a descoperit cd abordarea pragmaticd a TCCise
potrivea - de la gasirea de dovezi pozitive pentru a pune ,la
Incercare” tiparele sale de gandire negative, pAna la angaja-
rea In activitati semnificative la care a putut sa participe tot
mai des. A fost minunat de vazut. Dar trebuie sa recunosc ca
siguranta si satisfactia mea se bazau in primul rand pe cifre-
le pe care le primeam chiar inaintea fiecarei sesiuni. Poate ca



iluzia cuantificarii m-a ajutat sa-mi calmez nesiguranta cu
privire la incursiunea mea in psihoterapie. M-am convertit
tarziu la domeniul sinititii mintale. In facultate imi imagi-
nasem mereu ca voi deveni specialist intr-un domeniu greu
al imunologiei, precum bolile infectioase, dermatologia sau
reumatologia. Aceste specializiri exploreaza in profunzime
una dintre cele mai complexe entitati din biologie: sistemul
imunitar. Imi plicea frumusetea brutald a grupului diversifi-
cat de celule microscopice care alcatuiesc armata imunitard a
corpului. Eram fascinat de modurile in care celulele imunita-
re detecteaza si distrug bacteriile, virusurile si parazitii pato-
geni. In esentd, sistemul imunitar este o organizatie militari
perfectionata de milenii de razboaie microbiene. Am urmat
chiar si un master in imunologie in timpul studiilor mele de
medicina, studiind reactia unei celule imunitare descoperita
recent (celula limfoida innascutd) la expunerea la fairame de
material bacterian sau viral.

Dar la scurt timp dupa ce am obtinut diploma de medic sta-
giar, am decis sd ma Indrept catre psihiatrie. Este o specialitate
imperfectd, cu o istorie framantatd, dar sa vad psihiatri
intelepti si empatici la locul de muncé - adeseori contribuind
la transformarea in sens pozitiv a vietii pacientilor lor - era
fascinant. Voiam sa pot fi alaturi de pacienti si sa-i tratez ca
indivizi unici, ajutandu-i din punct de vedere psihologic, bio-
logic si social. Experienta mea cu Emma parea sa confirme
acest lucru.

Asta a fost, insd, pana in saptdmana a saptea. M-am conec-
tat online cu cateva minute inainte de sesiunea noastra, cu
creierul plin de dopamina, anticipand ca scorul sa scada chiar
mai jos decat 8-ul de sdptamana trecuta. Ecranul a afisat gra-
ficul ei: o imbunatatire constanta vreme de sase saptamani,
urmatd de o crestere brusca si violenta pana la 16. Era aproape



de scorul de la inceputul terapiei. ,,Siptamana aceasta a fost
un pic deceptionantd”, a declarat ea la inceputul sedintei
noastre. Dupa o scurtd pauza am intrebat-o de ce. ,,Oh, nu in
sensul dla. Doar ca am avut din nou Covid...”

Din fericire, infectia a fost usoara si a durat doar cateva zile,
iar pana la sfargitul celor 12 sedinte de TCC episodul ei depre-
siv pe care il abordaseram impreuna era complet rezolvat. Dar
un gand suparator nu-mi dadea pace: cum ar putea o infectie
virala s mimeze o depresie moderat severa? Am reflectat asu-
pra propriilor mele simptome din timpul unei gripe recente:
dispozitie proasta, anhedonie, somnolentd, oboseala si pier-
dere completa a poftei de mancare. De fapt, cele mai multe
dintre simptomele pe care le experimentezi in fazele acute ale
unei infectii par mai mult ,,mintale” decét fizice. Indiferent
daca ai Covid, holera sau o riaceald banald, ,,comportamentul
de boald” - felul in care ne simtim si actiondm cand luptdm cu
o infectie - este universal. Se pare ca sistemul tau imunitar iti
solicita creierul pentru a produce comportamente care iti inta-
resc apararea: in primul rand, sa te incélzesti si sa stai in pat.
Intr-adevir, o ipotezi din ce in ce mai acceptati este ci com-
portamentul de boala oferd un avantaj de supravietuire atat
pentru individ - economisind energie pentru a lupta impotriva
infectiei -, cat si pentru grup in general: o stare de spirit care
te face sa te simti slabit, retras si obosit este una care te va
impiedica sa mergi la petrecere si sa transmiti virusul celor din
tribul tdu de petrecareti.

Dar mai era ceva in povestea Emmei care mi-a ramas in
minte. A fost un comentariu scurt si dezinvolt pe care I-a facut
la prima noastra sedinta, cand exploram recaderile ei anteri-
oare in depresie: ,,Este putin ciudat, dar de cate ori imi revine
depresia sau cind sunt stresatd, eczema izbucneste”. Si-a
suflecat maneca puloverului pentru a dezvilui un antebrat



rosu si inflamat. Aici, intr-un studiu de caz destul de banal al
unei persoane care trece printr-un TCC pentru depresie, am
vazut pentru prima data o relatie ,,bidirectionala” intre siste-
mul imunitar si minte. Sistemul imunitar al Emmei ceruse
creierului sdu - mai precis gandirii si simtirii - sa ajute la trata-
rea unei infectii virale, dar mintea activase si ea sistemul imu-
nitar, provocand o inflamatie cutanata. Trageam cu ochiul din
spatele cortinei pregatirii mele medicale: legatura dintre siste-
mul imunitar §i sdndtatea mintala era complet absenta din
toate manualele mele de medicina.

In aceasti carte, vom explora noua stiinti pasionanta care
dezvaluie forta conexiunii dintre sistemul imunitar si minte,
ce se Intampla atunci cand se deregleaza si cum putem folosi
aceste cunostinte pentru a ne imbunatati sanatatea mintala si
fizicd. Pe langd comportamentul de boala, pe care cei mai
multi dintre noi l-am experimentat la un moment dat, medicii
au observat de multa vreme si alte moduri prin care sistemul
imunitar poate modifica mintea, de la halucinatii si confuzie
acuta de delir, comuna la persoanele fragile si la varstnici,
pana la manifestari psihiatrice variate (si adesea extreme) ale
HIV si sifilisului netratate. Dar, pana de curand, a fost aproape
o erezie In cadrul profesiei medicale sa sustii ca sistemul nos-
tru imunitar poate provoca sau agrava tulburari mintale. Chiar
si astazi, cand le spun altor profesionisti din domeniul medical
ca interesele mele clinice si de cercetare vizeaza relatia dintre
minte si sistemul imunitar, deseori am parte de o privire pe
jumatate plina de mild, pe jumatate perplexa, de parca as fi
intentionat sa ma specializez in cititul in palma. Rezistenta la
conexiunea intre sistemul imunitar si minte este, fireste, mai
puternica in cadrul vechii scoli. Cu o sdptamana inainte de a
scrie aceste randuri, un neurolog pensionat m-a sfatuit la o
cind s ,,clasez asta la categoria «interesant, dar neplauzibil»...



iti vei pierde timpul, bdiatul meu!” Dupd cum vom vedea,
reticenta de a explora legaturile dintre minte si corp provine
dintr-un mod de gindire numit ,,dualism minte-corp”: corpul
fiind o masina fizicd, iar mintea avand o esenta total distincta.
Tindem sa tratdm organele si sistemele corporale ca si cum ar
fi componente separate ale unui vehicul - fiind concepute pen-
tru un anumit scop, dar asamblate in ultimul moment: stoma-
cul, un macerator de alimente, inima, o pompa sanguina.
Ideea ca doua sisteme ar putea functiona in tandem pentru o
anumita cauza ori s-ar putea influenta reciproc este complexa
si inconfortabila din punct de vedere cognitiv. Adevarul
lucreaza impotriva traditiei, impotriva absentei istorice a teh-
nicilor stiintifice necesare si impotriva puternicei nevoi umane
de simplitate si categorizare.

In cartea de fatd vreau sd rup perdeaua pe care noi am
ridicat-o intre minte si corp. Prin ,,noi” ma refer in principal
la Occidentul postiluminism si profesia medicala. Fac asta
in primul rand pentru ca eu insumi sunt ancorat in ambe-
le culturi. Dar cred, de asemenea, ca numeroasele progrese
minunate din medicina occidentala in ultimele doua secole
au avut drept consecintd punerea deoparte a dezordinii din
psihologia umana. Cred cd noi, ca societate, intelegem com-
plet gresit relatia dintre minte si corp. Implicatiile nu sunt doar
academice: cred cd credintele gresite provoaca prejudicii care
pot fi prevenite si evitate. Tot mai multi oameni sufera - si tot
mai multi medici constata - afectiuni care nu pot fi asociate cu
anumite organe, simptome sau specialitdti. Persoanele care
traiesc cu afectiuni cronice si cele care le ingrijesc cad prea
usor in capcana etichetérii lucrurilor ca ,,fizice” sau ,,minta-
le”. In cazul primelor, putem subestima puterea mintii de a
ne schimba corpul si felul cum 1l resimtim. Cu al doilea caz,



riscdm sd nu realizdm in ce masurd mintea noastra este adesea
la cheremul unor procese corporale invizibile. In realitate, nu
exista nicio tulburare psihica care sa nu fie si fizica, si majorita-
tea maladiilor fizice comporta o anumitd componenta mintala.
Am fost instruiti sa clasificim bolile intr-una sau alta dintre
aceste categorii, astfel incat sa consultam un spital pentru
corp si altul pentru minte. Stiu din experienta mea de medic
ca exista presiuni atat implicite, cat si explicite pentru a forta
pacientii sd se angajeze in canelurile , fizic” sau ,,mintal”, chiar
si atunci cand este clar ca niciuna nu se potriveste perfect.

Mi-am propus initial sd scriu aceasta carte despre doua
domenii medicale: imunologie si psihiatrie. Voiam si explorez
modul in care s-au dezvoltat si au crescut in directii diferite
si cum explorarea noilor cunostinte despre legdtura intre sis-
temul imunitar si cel mintal ar putea contribui la intelegerea
sanatatii mintale. Dar, in final, am ajuns si descopar mult
mai multe. Propun sd consideri ca mintea ta si sistemul tau
imunitar nu sunt pur si simplu conectate, ci pot fi privite ca
parte a aceluiasi sistem: voi numi asta ,sistemul de aparare”.
Acest sistem functioneaza pentru a ne proteja de ororile lumii
exterioare, fie ca sunt de dimensiunea unui urs sau a unei bac-
terii. Sistemul imunitar si creierul lucreaza impreuna pentru
a diferentia prietenul de dusman si pentru a crea un raspuns
adecvat la acesta din urma. Consider ca a vedea aceste sis-
teme aparent separate drept un ,supersistem” unificat, ca s
spunem asa, este o modalitate clara si comprehensibila de a
scapa de dihotomia minte-corp si a cultiva o viziune mai pre-
cisa asupra modului in care functioneaza organismul uman.
Asta explica de ce sistemul nostru imunitar ne influenteaza
atat de des gandurile si sentimentele, precum si de ce stresul



psihologic si traumele afecteazd armata imunitara a corpului
nostru. Cunoasterea acestui sistem de aparare revolutioneaza
nu numai modul in care intelegem sanatatea, dar ar trebui sa
schimbe si modul in care percepem si tratdm boala.

Haideti sd inlaturdm impreund cortina pe care societatea
a pus-o intre minte si corp. In Partea intai, ,,Mintea deschi-
sa”, vom explora frumusetea conexiunii intre minte si corp si
maniera in care relatia diplomatica vitald a omenirii cu lumea
microbiana ne-a modelat mintea in moduri neasteptate. De
asemenea, ne va ajuta sa conceptualizam sistemul de aparare,
ceea ce ne va ajuta sd raspundem la intrebari ignorate sau ldsa-
te fara raspuns de ortodoxia medicald: De ce starea de spirit
si comportamentele noastre se schimba cand suntem bolnavi?
De ce atat de multe dintre tratamentele noastre psihiatrice
actuale sunt ineficiente? De ce stresorii pur psihologici activea-
za sistemul nostru imunitar? S$i cum starea de spirit joaca un rol
in reducerea riscului de boald si in vindecare? In aceasta prima
parte a cartii ma bazez pe descoperiri remarcabile din ultimul
deceniu care demonstreaza corelatia stransa intre minte si sis-
temele imunitare. Vom vedea, de asemenea, ca mintea umana
este modelata de tintele principale ale sistemului imunitar:
»microbii”, cunoscuti si sub denumirea de , microorganis-
me”. Acestea sunt, pur si simplu, fiinte vii prea mici pentru
a fi vazute cu ochiul liber. Abia incepem sa intelegem modul
in care aceste organisme microscopice - inclusiv bacteriile,
virusurile si parazitii - afecteaza sandtatea mintald. Poate ca
importanta microbilor pentru sanitatea umana nu este atat
de surprinzatoare tinand cont de omniprezenta lor: microbii
au existat cu mult inaintea oamenilor si gaizduim mai multe



celule microbiene in si pe noi decat celule umane: o comuni-
tate vasta pe care o numim ,,microbiom”.

A doua sectiune a cirtii, ,Lucrurile se destrama”, se bazea-
za pe aceste noi cunostinte despre minte si corp pentru a
intelege ce se intampla atunci cand sistemul nostru de apa-
rare se deregleaza: de la depresie la dementa, de la efectele
stresului psihologic asupra organismului pana la simptomele
maladiilor post-virale. Vom vedea ca lumea moderna este radi-
cal diferita de cea in care s-au dezvoltat sistemele noastre de
apdrare, iar cresterea anumitor tulburdri mintale, alergii si boli
autoimune se datoreaza sistemelor de aparare dezechilibrate.

In cele din urm4, in ,Resetarea sistemului de apirare”,
analizdm modalitati practice prin care ne putem imbunatati
sanatatea mintala si fizica prin reechilibrarea unui sistem de
apdrare dereglat.

Sper cd aceasta carte te va insoti in caldtoria ta, trecand de
la a te percepe ca o minte prizonierd intr-un corp mecanic la
perceperea mintii si a corpului ca fiind intim legate. Sper ca
prin intermediul istoriei, anatomiei, filosofiei si fiziologiei pe
care le vei Intalni in paginile urmatoare, vei cultiva o viziune
mai ampla asupra vietii si vei descoperi o dragoste mai profun-
dd a ceea ce inseamna sd fii om. Avem nevoie de o minte des-
chisa, pentru cd mintea insési este deschisa.



Partea Mintea
intai deschisa



1 Poveste despre doud sisteme

CUM NEUROLOGIA ST IMUNOLOGIA AU CRESCUT SI S-AU DESPARTIT

Corabii care trec in noapte si vorbesc intre ele in treacdt,
Se ardta doar un semnal si o voce indepartata in intuneric;
Asa cd pe oceanul vietii trecem si vorbim unii cu altii,
Doar o privire si o voce, apoi din nou intuneric si liniste.
HENRY WADSWORTH LONGFELLOW,

A THEOLOGIAN'S TALE

Sistemul nervos

O plimbare pe High Street din Oxford este un banchet senzo-
rial. Pe masura ce urmezi curba sa blanda, ai impresia ca deru-
lezi treptat un pergament stravechi. Turnuri gotice zimtate
strapung orizontul. Statui patinate de timp, cu privirea pierdu-
td, stau la distanta in nisele lor. Case subrede, cu structura din
lemn stau alaturi de impozante universitati din piatra, ingra-
madite de-a lungul strazii ca niste profesori stangaci adunati
pentru o fotografie de grup. Dar iluzia unei calatorii in timp
este deseori spulberata. Autobuzele turistice deschise pufaie
in timp ce isi iau pasagerii. Trotuarele gem de turisti rataciti si
studenti chercheliti care se raspandesc de-a lungul strazilor
orasului. In mijlocul acestei forfote, chiar si un localnic care
parcurge ,The High” ar putea fi iertat cd a ratat multe dintre
aleile medievale inguste care se intind de o parte si de alta a
acestei strazi aglomerate. Unul dintre aceste pasaje duce la o



